LES DEUX SOLITUDES DE NOAH ADLER

par Frangoise PERROTIN

“But, down in the angle, at Montreal, on the island about which
the two rivers join, there is little of this sense of new and endless space.
Two old races and religions meet here and live their separate legends,
side by side” (1).

Hugh MacLennan

Lorsque Hugh MacLennan parle de “son’”” Canada dans son ou-
vrage, Two solitudes, c’est le sentiment d’incommunicabilité qui prévaut :
incommunicabilité entre deux hommes, mais surtout entre les deux com-
munautés dont ils sont le symbole : Canadiens frangais et Canadiens an-
glais. Ceux-ci ont & vivre "'cdte a cdte’’ leur "légende”, alors que tout les
sépare : origines sociales, habitudes, religions, langues, intéréts financiers
immédiats, dans un pays neuf, ou toutes les relations humaines sont &
réinventer. D’une certaine fagon, il traite de ""'minorités” et fait remarquer
pour le probléme qui nous occupe, que le drame réside dans le fait que
ces hommes et ces femmes doivent affronter une vie nouvelle, dans un
espace clos et que, malgré- ou a cause- de la promiscuité dans laquelle
ils vivent, chacun a cherché a garder une identité propre. ldentité exacer-
bée en solitude, impossibilité absolue & dépasser les tabous sociaux, a
traverser la rue, a tendre la main, ''a échapper au ghetto de I'esprit”,
comme le dit Richler. Il a paru intéressant d'analyser |'expérience du hé-
ros de Richler face a ces problémes : la communauté juive de Montréal
peut-elle s’intégrer dans une société canadienne en mutation ? Son of a
Smaller Hero, son second roman, paru en 1955, peut étre vu comme une
peinture de la solitude de la communauté juive, noyée par son petit
nombre et ses habitudes ancestrales au sein d’une société dominée par
les WASPS -honnis et tant enviés. La lecture de cet ouvrage de jeunesse-
Richler avait vingt-quatre ans lors de la parution-présente, dans ses incer-
titudes méme, ses tdtonnements, ses hésitations, tout l'intérét d'une expé-
rience de laboratoire. On y pergoit la genése des romans ultérieurs - The
Apprenticeship of Duddy Kravitz, St. Urbain’s Horseman, en particulier, qui
formeront la trilogie des romans de Montréal. Le héros de Richler, s'il
change de nom dans chacun des trois romans, n’en est pas moins un seul
et méme homme a des époques différentes de sa vie et de son évolution
vers plus de liberté, plus d'indépendance a I'égard de son milieu social
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d’origine. Au fil de cette chronique des années de |utte contre le malheur,
la pauvreté, I'antisémitisme, nous verrons naitre un homme nouveau,
détaché du ghetto, qui aura su abandonner le cercle étroit de ses relations
d'enfance pour répondre aux questions essentielles posées a I'immigré
dans un pays neuf. Mais cette libération de I'homme juif passe par une
série d'épreuves, d'initiations qui ne seront pas sans le faire souffrir. Dans
SSH, Noah, c’est I'adolescence, la propédeutique a la vie d’homme, le
moment du choix, et & travers son expérience, de ce que sera la commu-
nauté dans laquelle il occupe une place privilégiée. Et c’est 4 lui, un des
membres les plus authentiques, les plus vrais de cette communauté que
reviendra la charge de répondre aux questions fondamentales auxquelles
les plus pauvres des Juifs de Montréal doivent répondre dans les années
50. Peut-on encore vivre en Juif orthodoxe dans le Canada du XXeme
siecle ? Doit-on rester paralysé par les tabous et les prophéties des ancé-
tres ? L'assimilation est-elle souhaitable, possible pour I"individu, et
partant pour la communauté ? Est-elle signe de vitalité ou conduit-elle

a I'effondrement d'un systéme de société qui a permis de survivre aux
Juifs de la Diaspora ? C'est du retentissement psychologique de I'exil,
du repliement sur soi-méme de la communauté , du refus de répondre

a ces questions, et méme de se les poser, que nait SSH et |I"""étranger”’
que devient Noah, étranger a lui-méme, a la société qu’il rejette et a
celle qui ne peut I'accepter.

D’un point de vue sociologique, peut-étre nest-il pas inutile de
rappeler la place occupée par les Juifs de Montréal dans la mosaique de
la société canadienne telle que I'a décrite J. Porter (2). Numériquement,
ils ne représentent qu’une infime part : 300 000 personnes se déclarent
de religion israélite en 1960 (3), dont 125 000 & Montréal. || y a dans
cette ville deux poles de vie juive : Westmount, ol réside la classe intel-
lectuelle et prospére, et le quartier de la rue St. Urbain, quartier popu-
laire, souvent pauvre et délabré, qui forme la toile de fond des romans
de Richler. Malgré la forme romanesque adoptée et revendiquée par |'au-
teur qui se défend, dans une note introductive a SSH, d’avoir fait cuvre
autobiographique - “all the characters, all the situations are fictional”,
on ne peut s'empécher de souligner que nombre de situations et de per-
sonnages de ce roman se retrouvent dans le recueil de nouvelles The
Street (4), ou le narrateur nest plus un ""on” impersonnel, mais bel et
bien I/WE. On peut citer & I'appui de cette affirmation Naim Kattan
qui écrit : "'In his second novel, SSH , the masks fall away, Richler does
not speak in the first person, but the autobiographical tone of the book
is not entirely deceptive. It is the world of his own childhood that he
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reveals in fictional form’ (5).

Le caractere spécifique de la communauté est en particulier
tout a fait authentique ainsi que ce sentiment de différence, d'étrangeté,
auquel chague membre de cette petite société est confronté. Il n'en est
pour preuve que la réflexion du propre pére de Richler lors de la parution
du roman : “ls it about Jews or ordinary people ? "' (6). Une des premié-
res et des plus évidentes fagons de briser les attaches avec le passé est,dans
de telles conditions, d’essayer de faire disparaitre les preuves et signes
extérieurs de cette ""différence’”. |l serait extrémement fructueux a cet
égard de faire une étude approfondie de I'évolution que subit ce senti-
ment dans la conscience des immigrés. En effet, il y eut une époque ou
les premiers de ces immigrés, fraichement débarqués de pays ol sévis-
saient pogroms et persécutions, tiraient une certaine gloire de cette étran-
geté. La littérature juive américaine de la premiére heure fournit de
nompreux exemples. Elle est un miroir qui renvoie I'image de ce qu’'a
été l'expérience de I'immigration pour le Juif d’Europe Centrale qui tra-
verse I’Atlantique. Comme le dit Annie Kriegel (7), la premiére généra-
tion “'n'avait songé qu’a retrouver sur place le charme intime de la com-
munauté’’, et n‘avait donc jamais pensé a une assimilation qui soit béné-
fique a ses membres. Dans les trés belles nouvelles de Singer, The Spinoza
of Market Street, par exemple, la conscience de I'étrangeté, de la différence,
fait partie de la vie du Juif qui en tire un sentiment de fierté et partant
de protection. L'intimité qui nait de I'humour de ces contes en fait d'im-
menses "‘private jokes” qui resserrent les liens et qui protégent des étres
vaincus au fond d’eux-mémes contre le monde extérieur, contre la solitu-
de a la fois physique et métaphysique imposée par des conditions de vie
tant rudes que nouvelles. A mesure que la connaissance de la vie moderne
péneétre les rues du ghetto, ce sentiment de solitude et d'isolement s'ac-
centue. Richler trouve sa place dans cette seconde génération d’écrivains
juifs qui accepte d’affronter le monde extérieur et donc de se heurter a
la génération antérieure des parents et encore plus a celle des grands-
parents. Kriegel (8) pose trés nettement le probléme quand elle écrit :

" (Ces romanciers) ne traitent que du rapport pere-fils : la sécularisation
des fils les conduit soit & s'américaniser dans le sens le plus pragmatique
du terme, soit a se réfugier dans un mouvement radical qui préserve leur
marginalité”. Tout au long de SSH résonne la phrase prononcée par la
grand-meére de Noah qui, a sa fagon, exprime la méme idée : “"We are
old, this ain’t our country, Melech ; here, they grow away from us’ (9).

La sécularisation est bien, pour la premiére génération d'immi-
grés, I'ennemi contre lequel il faut lutter ; le pays, les autres, c’est ce qui
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arrache le fils et surtout le petit-fils & la loi, c’est-a-dire a ce qui a fait la
force de la communauté. Il y a deux issues possibles- et qui s’excluent
I'une l'autre- au conflit qui est celui du jeune Juif se cherchant hors des
murs du ghetto : se marginaliser ou s’américaniser. La marginalisation
peut prendre deux aspects : le dropout, dont le souhait est d’abandonner
toute appartenance a une société quelle qu’elle soit ou bien I'homme
juif qui revient a une tradition plus orthodoxe que celle qu’il a connue
et prend ainsi des options tout aussi dangereuses pour |'intégrité de la
communauté. Il est remarquable que Richler ne se pose aucunement la
guestion que d’autres écrivains ou sociologues de la question juive se
sont posée -Memmi, par exemple- : pourquoi, pour étre accepté, le Juif
doit-il se montrer plus héroique que n’importe lequel de ses concitoyens
aryens auxquels on n’impose jamais de telles conditions ?

Ce que Richler nous propose n’est pas I'ceuvre d'un polémiste
mais bien celle d'un romancier préoccupé de mise en forme, méme si
son sentiment sur les problémes abordés transparait dans SSH.

Noah, tel qu’il nous est présenté, est le premier de sa famille a
chercher a "s’américaniser’’, c’est-a-dire, a réduire la distance entre lui
et les autres, a chercher son identité dans une assimilation -an ""absorp-
tion”’, selon le mot treés significatif des sociologues canadiens- a la culture
dominante. C'est un adolescent, trés exactement aux prises avec |'appren-
tissage qu’est I'adolescence.

On peut noter I'évolution a cet égard du héros de Richler. Noah
est paralysé devant ce qu'il voit, ce qui lui arrive, immobile pour ainsi
dire d’'un bout a l'autre du roman, pris dans les réts du ghetto. Quatre
ans plus tard. Duddy Kravitz est, lui, détaché de ses racines de fagon
plus nette. Il est, comme le fait remarquer M. Greenstein, celui qui

"coul t"’, pour échapper, certes, & une société qui le menace- mais d'une
menace toute extérieure a lui-méme, qui pése sur sa carriére et ses ambi-
tions, mais, non pas comme chez Noah, sur son étre profond : “"What
makes Duddy run ? Duddy's apprenticeship is a quest for security against
a society which constantly threatens him”(10). Dans le roman de Richler
le plus achevé, Saint Urbain’s Horseman, Jake se pose la question infiniment
plus complexe de savoir “\Why running ? "’ C'est au moment ot la boucle
de I'assimilation est bouclée que se produit un retour assez spectaculaire
aux valeurs du passé, retour qui n’'est pas notre propos ici, mais qui vaut
la peine d'étre souligné.

Noah occupe donc une position privilégiée dans la communauté :
c'est lui qui secoue les chaines et il n'en a que plus de mérite car il est
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le fils ainé du fils ainé et c’est sur ses épaules que repose le poids de la
tradition juive. On peut noter & ce sujet -sans en tirer toutefois de con-
clusion hative- que Richler occupe la méme place dans sa propre famille
et que son destin personnel n'est pas sans avoir certaines ressemblances
avec celui de Noah. Dans un entretien accordé a Nathan Cohen (11), il
déclare : “’I’am not religious but my background was an orthodox one.
This is the first generation in our family with no rabbis. | should have
been a rabbi’”’. Il aurait donc "'di’ étre le gardien des traditions, comme
Noah est d’une certaine fagon forcé de I'étre. Cette responsabilité de
Noah envers les siens ne fait qu’augmenter le sentiment de culpabilité

au sommet du sevrage et le retentissement sur la communauté n’en est
que plus fort. Noah sait qu’il est au confluent de deux cultures, de deux
éthiques aussi. Il ne peut s'expliquer le malaise dans lequel il se trouve
"1'm sort of between things’’ (12), c’est la seule réponse qu’il peut donner
a son grand-pére, mais il attend cependant tout de son départ du ghetto
""He had expected that by moving away from home something wonder-
ful would happen, whereby he would end up a bigger and freer man"”’
(13). Le miroir aux alouettes de I'assimilation c’est une voie libre ouverte
au Juif, au Noir, comme en d’autres temps et d’autres lieux au Colonisé.

On peut voir a ce sujet que le héros de Richler est historique-
ment daté : 'attitude de Noah est typique des années 50. Dans la litté-
rature américaine, on n’a plus aujourd'hui le sentiment qu’il est - pour
reprendre la formule de Sartre- indécent d'étre juif”’, ou noir, ou tout
simplement d'appartenir a une culture minoritaire. On ne demande plus
au Juif d’abandonner ce qui est son identité propre et c’est le mouvement
inverse qui s"amorce. Sur le mode populaire, "nous sommes tous des
Juifs allemands” et "'Black is beautiful”. De fagon plus élaborée,
Dommergues parle de la "'sensibilité minoritaire des années 60"’. C’est
la condition de minoritaire qui devient la véritable image de la condition
humaine : ""C’est I’ensemble de I"’Amérique qui devient un peu juive, un
peu catholique et non plus le Juif ou le Catholique qui devient améri-
cain’ (14).

Les problémes que Noah rencontre dans |'apprentissage de sa
vie d'adulte ne sont donc qu’accentués par son origine et sont ceux
qu’en réalité tout homme, toute femme rencontre.

Comment donc escalader les murailles invisibles du ghetto ?
Echapper aux archétypes de la communauté sera la premiére tiche de
Noah. Pour cela, il va, premiére révolte, vivre hors du quartier St Urbain
et c’est 1a qu'il prend conscience que le véritable ghetto est celui de la
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coutume et de la culture : "The ghetto of Montreal has no real wall

and no true dimensions. The walls are the habit of atavism and the
dimensions are an illusion” (15). Quand on a vécu ainsi toute sa vie
différent et autre, la véritable libération semble résider dans |’anonymat
et la conformité. Le souhait le plus cher de Noah, c’est de passer pour
un WASP et c’est aussi de passer inapercu’’. "To pass unrecognised”’

est le leitmotiv de la libération de Noah. Plutdt la médiocrité que la dif-
férence : "He wanted Harvey to think he was speeding towards Canadian
mediocrity, towards an identity that would allow him to pass unreco-
gnised” (16).

La premiére étape vers cet anonymat, c’est le refus total de
toutes les valeurs qui I'ont entouré jusqu’a son adolescence, I'abandon
radical de tout ce qui a été signe d’appartenance au ghetto : "All the
time he had been defining himself against’” (17). Cet effort est ressenti
par ses proches, surtout par sa mére, comme un affront, mais aussi accep-
té par certains avec la résignation qu’ils ont toujours manifestéedevant
les plus grandes catastrophes : "Noah is not a Jew that way, Mrs. Adler.
He's broken with the dark ages. He told me that himself’”” (18). Entrer
dans I'ére moderne, c’est d'abord supprimer tous les signes extérieurs de
judéité : ne plus porter la barbe, marcher en regardant devant soi et non
plus comme les parents dgés : ""looking down at the pavement or up at
the sky” (19). Il ne faut pas penser que c’est une étape qu'il est aisé de
franchir pour la conscience tourmentée de Noah et souvent il suffit de
bien peu de chose pour faire vaciller la certitude qu’il a quant a la libé-
ration qu’il se doit a lui-méme : "Perhaps eating ham is not so unimpor-
tant after all” (20).Le ghetto n’est pour lui synonyme que d'interdiction.
Il est, en effet, interdit par le groupe & tout Juif digne de ce nom d'inno-
ver tant soit peu par rapport a la tradition : interdiction d’appartenir a
un parti politique, par exemple. Le communisme semble avoir attiré a
lui un certain nombre de jeunes gens et Noah est connu pour avoir par-
ticipé a des manifestations : ""Several years later, he marched in political
demonstrations. That was something Wolf and the others could never do :
they were Jews' (21).

Le rabbin souligne cette ""honte” qu’il y a & faire des choix po-
litiques, une honte qui rejaillit sur la communauté entiére : “"Weren't our
people sufficiently shamed by the Rosenbergs ? ** (22). Les interdictions
les tabous ancestraux continuent a peser sur chaque acte et la loi n’est
gue trés peu contestée, méme par les plus jeunes. Ida, la sceur de Noah,
découvre fort naivement . . . la cigarette : "'She began to suspect that
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there were many more pleasures and many fewer punishments than
those catalogued in the law according to Melech Adler”” (23). La peur
de la punition, celle des hommes encore plus que celle de Dieu, c’est ce
contre quoi Noah a le plus a lutter. Parmi toutes ces valeurs négatrices
de progres, l'institution familiale seule apporte quelque chose de positif
a Noah. Quitter le ghetto, c’est quitter la famille qui a su tisser tout un
réseau de chaleur, de sécurité contre un monde extérieur par définition
hostile. ""The Adlers lived in a cage and that cage, with all its faults had
justice and safety and a kind of felicity’” (24). Memmi, dans son étude
sur les communautés juives d’Afrique du Nord, parle aussi de "'nos famil-
les envahissantes, dévouées et affectivement sires’” (25). |l est certain
que pour le Juif de la Diaspora malmené par I'histoire, cette ""cage’’ était
le prix de sa survie : c’est le réflexe d’un groupe social vaincu que de se
replier sur lui-méme et de n’attendre protection que de ce qui vient de
lui. Mais Noah appartient a la troisieme génération d'immigrés, au dire
des sociologues celle ou le choix s’opére. Il ne s'agit plus de survivre
mais il s'agit de vivre et comment le faire pleinement dans le Canada
d'aujourd’hui en restant prisonnier de structures mentales héritées d'op-
primés ?

Au moment de la crise existentielle chez Noah, la religion qui
aurait pu fournir réponse a ses inquiétudes n'apparait plus que comme
un simple état du corps social ; c’est un signe d’appartenance, une
marque distinctive, plutdt qu’une véritable croyance. Ce n’est pas un
hasard si dans SSH la religion apparait sans véritable dimension méta-
physique. Memmi a observé qu’elle n'a qu’un seul aspect positif : c’est
ce qu’il aprelle une “valeur-refuge’” (26), ""une des rares manifestations
qui protége l'existence originale du groupe’’. Il rejoint en cela les con-
clusions d'Evelyn Kallen sur la situation religieuse de la communauté
juive de Toronto : ""For Jews, religiously defined ethnic distinctiveness
rests on religious observance (practise) rather than on belief’” (27). S'il
n'y a pas de véritable croyance, il ne peut y avoir réconfort en Dieu
et pour Noah la religion fait partie de tout ce qu’il rejette : "I was
wrong to worry about God, he thought. | don’t believe in him, so he
doesn’t exist” (28). Le mysticisme du rabbin lui-méme est suspect , et
Richler ne manque jamais d’avoir des mots trés durs a son endroit :
"Rabbi Milton Fishman was sincere out of necessity . He believed
in God the way an insurance salesman believes in Prudential’’(?9).Pourtant
nulle valeur ne vient remplacer la religion en déshérence et Richler parait
fort désabusé a ce sujet : "Some are orthodox, others void’’ (30;. Plus
grave encore que la faillite de l'autorité de la religion est sa conséquence
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inévitable : I'effondrement d'une société qui ne tenait que grace a elle.

On peut souligner que quelques années plus tard, aprés la guerre
des Six-jours, elle sera le symbole de la communauté juive renaissante.
En méme temps que la religion telle que les ancétres la pratiquaient
s'écroule, I'autorité du pére et du grand-pére est grandement ébranlée.
Ceci est patent dans I'épisode central de SSH : le pére meurt - lecture
freudienne évidente sur laquelle nous ne reviendrons pas. Cette mort ré-
véle toutes les hypocrisies charriées par la communauté avec la caution
de la religion. Ce qui faisait un monde ordonné n’était que basses cachot-
teries et sinistres secrets. Aux yeux de la loi Talmudique, Wolf Adler est
"mort pour la Torah”, il a plongé dans les flammes pour sauver le Livre
Saint : telles sont les paroles du rabbin. La famille entiére sait, pourtant,
sans que personne n'en parle jamais, que Wolf a plongé pour sauver le

" coffre-fort plein d'argent et des secrets de son peére. Histoire sordide,
humour féroce, qui donne son titre a I'ouvrage : ""A smaller hero’’.
Panofsky, la voix de la rebellion, le communiste, la terreur du ghetto est
le seul a avoir une vue juste des choses : "’A small man died for nothing
and made for us a smaller hero than we usually put up” (31). Voila,
résumé en quelques mots, le drame du ghetto : le fils ainé, le héros
n‘est qu'un "homme sans dimension’’, un "homme sans qualités’’ presque,
et mourir pour la religion, c’est mourir pour rien. Richler se plait, a I'oc-
casion de cette mort, a détailler les vices et les tares de chacun et tout
particulierement des plus religieux parmi les assistants : la mére, névro-
pathe, se raccroche a I'image fausse de son pére qu’elle voit comme le
Dernier des Justes, les enfants, petits enfants et cousins respectent a la
lettre des coutumes qui n‘ont pas de véritable sens pour eux. Noah est
le seul a refuser de jouer le jeu et on le montre du doigt : c’est le mo-
ment ou, pris entre son amour pour Miriam, une shiksa, et ses impossibles
devoirs envers les siens, il ressent le mieux sa qualité d’'étranger.

L'ostracisme dans lequel le tiennent les autres est d’autant plus
radical que Noah est celui par qui le scandale arrive, celui qui a ébranlé
un monde stable depuis des générations et, ce faisant, a été le catalyseur
de toutes les frustations de ses corelogionnaires. |l devient le bouc-émis-
saire de la tribu, toujours physiguement et moralement seul. |l porte la
responsabilité de la faiblesse de ses ancétres et c'est lui qui "paiera’” pour
les fautes passées : jusqu’au grand-pere -le sage, 'irréprochable qui ne
|"accompagnera pas dans sa solitude mais qui se venge sur lui : ""He had
always wanted to punish Noah, because, he, Melech, had loved Helga
and had deserted her’” (32). La pire des punitions, dans une communauté
aux liens si étroits, c'est d’étre rejeté, de ne plus faire partie de la famille.
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Si les membres les plus anciens du groupe refusent ainsi toute ouverture
sur le monde moderne, c’est qu’ils ont encore gardé en eux toute la rési-
gnation qu’ils avaient manifestée lorsqu’ils vivaient dans un pays hostile.
C'est la sclérose de ce monde fermé en plein Montréal qui est peut-étre
le trait le plus frappant de la vie de la minorité juive des bas-quartiers.
Tout ce qui est différent doit étre exclu - méme les pauvres immigrants,
"the greenhorns’”’, fraichement débarqués qui, par leurs coutumes et
leurs vétements trop voyants risquent de compromettre le précaire équili-
bre de paix de la rue St Urbain.

C’est en refusant de continuer & se comporter en vaincu que
Noah s’exclut lui-méme et sa démarche de libération semble porter la
marque de I'homme juif vrai, du héros au sens plein du terme, qui tout
en connaissant 'histoire de son peuple, refuse d’en assumer les cotés les
plus pesants et les-plus stérilisants. Selon Memmi (33), il faut savoir re-
fuser les entraves de la tradition pour devenir un étre moderne : “'La plu-
part des grands Juifs des temps modernes ont été des révoltes, des hom-
mes de refus et non pas des hommes de la fidélité”.

La phase de nihilisme dans I’apprentissage de Noah va de pair
avec la rencontre du monde vrai tel qu’il le congoit. Ce monde extérieur
doit lui apporter d’une part sa libération intellectuelle et d'autre part une
chaleur humaine, une autre tradition que celle dont il est issu, et qui de-
vrait la remplacer. ""He was hungering for an anger, or a community, or
a tradition to which he could relate his experience’’ (34). Etre de faibles-
se socialement, sa personnalité est déterminée par le regard des autres et
il essaie de se faire accepter dans le milieu le plus prét, théoriquement, a
accueillir un déraciné : I'Université. Et c’est la qu'il rencontrera sa secon-
de solitude. |l vit pendant un certain tenﬁps la vie des aryens comme il a
vécu la vie des Juifs : en étant ""a cOté”, entre deux mondes, et en en
ayant toujours une conscience trés aigué : ""You're no longer a Jew and
you’ll never become one of them’” (35). C'est la triste expérience et la
triste réalité de son passage chez les WASPS. Bien qu’il soit accueilli a
bras ouverts par un jeune intellectuel de McGill, aux yeux des autres, ses
qualités de Juif priment sur ses qualités d'homme. Theo le décrit a sa
femme Miriam en ces termes : ‘’He’s a taxi-driver . . . Jewish with accent”
(36), ce qui est une facon de nier en lui 'hnomme pour ne plus retrouver
que le Juif. Plus tard, lorsque Miriam sera devenue la maitresse de Noah,
Theo aura cette réflexion qui fleure bon son anti-sémite et montre qu’aussi
large d’esprit qu’on soit, il y a des moments ol la raison bute : “"Why should
a Jew take away my wife ? ' (37).

Noah se laisse prendre un certain temps au piége du paternalisme
il découvre la culture - la musique en particulier, et Vivaldi occupe
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des loisirs vides de sens avant sa découverte. Et pourtant, assez rapide-
ment, il ressent jusqu'a quel point il est le ""bon sauvage’’, la bonne
conscience de son hote. En retour de la culture qu‘on lui offre, on attend
de lui du pittoresque et du divertissement : “"And Theo, the bastard,
always trying to get me to talk about my family when people are around.
I'm colourful, he thinks, hell”” (38). Position ambigué de Noah, donc,
parmi des gens qu’il veut égaler, auprés de qui il cherche un sens a sa

vie et qui ne lui renvoient qu’une image frelatée de lui-méme. C’est peut-
étre au moment de sa liaison avec Miriam que son identité est le plus
mise en question et-qu’il est le plus repoussé a la fois par les siens et par
les goyim : I'assimilation par le mariage est en effet vue par de nombreux
sociologues comme le stade le plus parfait de I"intégration.

Le couple Noah-Miriam ne pouvait pas s’entendre bien longtemps-
différence d'age, d'éducation, de goGt - pour des raisons bien autres que
celle de la race. Et lorsqu’il s'agit du mariage des deux protagonistes,
c’est le seul argument qui soit mis en avant tant par la communauté jui-
ve que par les amis de Theo. Miriam elle-méme lui dit : ""You're trying
to back out of this because I'm not a Jewess” (39). Pour apprécier le
degré de perturbation auquel est arrivé Noah, il faut voir que lui non
plus ne peut décider quelle est la part de la tradition qui pése sur sa dé-
cision. C'est peut-étre la communauté qui reste tout de méme la plus
forte, une fois abandonnés les sentiments de vengeance et de défi a son
égard qui ont été son premier mouvement : "He wasn’t going to marry
Miriam to spite the Adlers” (40). On peut, semble-t-il, tirer deux conclu-
sions de cet essai de fuir le ghetto : d'une part, le Juif est accepté dans
la société - Noah va & I'Université- mais sans y &tre toutefois intégré.
C’est toujours son caractére de Juif qui prédomine aux yeux des autres.
Evelyn Kallen considére ceci comme un trait persistant de la société ca-
nadienne et s'appuie sur des données statistiques quant au nombre de
Juifs occupant des professions & haute responsabilité et au nombre de
ceux qui épousent des non-juives : ""Jews are more readily accepted today
than in the past, but only within the impersonal public spheres of the
professions and business. Within the private domain of intimate personal
relationships, Jews continue to be excluded’” (41). Il faut noter cepen-
dant, pour étre juste, que bien souvent c’est la communauté juive qui
est hostile, comme dans SSH, & des liens trop étroits avec le monde des
WASPS.

La deuxieme remarque que I'on peut faire, c’est que homme au
moment de sa "libération”, Noah cherchait I'homme universel qui était
en lui, au contact d'autres hommes qu’il croyait ses semblables. Eux, au
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contraire, par une sorte de dédoublement de la personnalité de Noah, ne
recherchaient que le Juif en lui. Il était inévitable que, dans ces condi-
tions, I'expérience se révéle un échec.

Quand Noah part pour I'Europe, son grand-pére ne peut que le
maudire : "GO, go, become a goy. But have a look first at what the
goyim did to your Zeyda. That girl in the picture, had she been willing
to become a Jewess, to . . . Stones they threw at me. Noah . . . Now,
go, go join the goyim, become my enemy’’ (42). Le drame de Noah,
c’est qu’il sait, maintenant, qu’il ne peut devenir I'ennemi mais aussi
qu’il ne peut rester I'allié de son grand-pére, qu'il vit entre deux mondes
encore irréconciliables. Ne serait-il pas cependant celui qui a fait le pre-
mier pas vers une identité nouvelle, celle du Juif canadien qui souhaite
se dire a la fois fier d'étre juif et d’étre canadien ? : "The changing
expressions of Jewish identity in Canada may be viewed as outcomes of
the continuing attempt to become both proud Jews and proud Cana-
dians’’ (43).
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